
breve storia del toscano
(con particolare riferimento a Garibaldi)

A

Vittoria!, storia di un “piccolo supereroe garibal-
dino”, è anche una storia di sigari. Questi esposti 
qui sono i Toscani intitolati a Garibaldi. Quindi, at-
tenzione, non sono esattamente i sigari che fumava 
Garibaldi, anzi, a dirla tutta, oggi quelli nemmeno 
esistono più in commercio. Mi spiego meglio: è vero 
che Garibaldi fumava i Toscani, ma quei sigari lì ave-
vano tutto un altro sapore, un altro odore rispetto 
agli attuali, erano potentissimi! Mettiamo pure che 
un giorno di questi alle Manifatture 
Sigaro Toscano saltasse il ghiribizzo 
di rifare tali e quali i sigari d’allora, 
ma chi se li comprerebbe poi?! Oggi 
abbiamo gusti più delicati, olfat-
ti più suscettibili, appena una cosa è 
più netta di altre ci puzza. “Il culo te 
puzza!”, verrebbe da rispondere.

Tant’è che il Toscano è considerato 
il gorgonzola dei sigari. E come il gor-
gonzola, nacque per errore. Firenze. 
1818. Una grossa partita di tabac-
co Kentucky dimenticata all’aperto. 
Poi, un temporale. Il tabacco si fra-
dicia tutto. Un disastro... Che si fa, 
capo, lo si butta via?... Ma buttati te, 
maremma troia! ’scolta che si fa ora: 
ora lo si sciuga per benino al sole. Poi 
lo si prende, lo si trincia, lo si avvol-
ge in una foglia sola di tabacco e lo 
si vende pè du’ soldi al popolo. Da’ 
retta a me, grullo!... Andò così che 
l’Italia ebbe il suo sigaro per antono-
masia. Il tabacco bagnato, asciugan-
dosi al sole, rifermentò, dando vita 
ad un sigaro portentoso; come ebbe a dirne Gianni 
Brera: “fumare il Toscano è una goduria greve e for-
te, del tutto priva di frivole moine... Se reggi alle 
fiammate di quell’inferno, puoi chiamarti beato” (e 
infatti al Brera ogni anno sulla tomba ci portano in 
omaggio un Toscano, per dargli il suo inferno e la 
beatitudine). E poi era fatto semplice, robusto, era 
duro come il crognolo, potevi portartelo in bocca un 
giorno intero e intanto farti i cazzi tuoi, e alla sera 
quello era ancora buono, anzi era più buono, perché 
era più umido. Vallo a fare con un cubano, poi mi 
dici cosa ne resta del tuo bel sigaro.

Ebbene, Garibaldi il Toscano se lo fumava ammez-
zato, uso, questo, che aveva appreso in Sud America. 
Prima di Lui, si fumava “alla maremmana”, cioè tutto 

intero, bastava solo spuntarlo (poi le spuntature te le 
potevi masticare o sbriciolare nella pipa). Però, og-
gettivamente, come facevi a tene’ in equilibrio sulla 
bocca una sleppa di quindici centimetri, quando ave-
vi da imbracciare le armi e libera’ un Paese? Tagliavi 
la sleppa a metà, ecco come. Differenza tra marem-
mano e ammezzato? Il maremmano dà una fumata 
lunghissima e la forza del sigaro aumenta man mano, 
l’ammezzato è più pratico e ti prende subito a martel-
late i sensi; potremmo dire che è la stessa differenza 
che passa tra riflessione e intuizione.

E il “Toscano Garibaldi”, allora, che è? Intanto, 
si chiama così perché venne commercializzato per 
la prima volta nel 1982, l’anno del centenario della 
morte del suddetto. Si tratta di un semplice omag-
gio, ma assai brillante, secondo me, perché rivolto 

al Garibaldi appassionato di siga-
ri, al Garibaldi fumatore, all’uomo, 
dunque, al suo vizio. Il “Garibaldi” 
fu un’invenzione di Mario Soldati, 
forse il fumatore più fanatico e ma-
niacale di Toscani mai esistito. Aveva 
notato, il Soldati, che alcuni sigari 
presentavano un gusto più dolce e un 
colore più chiaro rispetto al marro-
ne scuro tipico del Toscano. Sotto-
pose il busillis alle Manifatture, che, 
pensa che ti ripensa, alla fine scopri-
rono che quei sigari erano più dolci 
e chiari perché fatti di solo tabacco 
coltivato nel salernitano e nel bene-
ventanto, dove le piante vengono su 
col sole forte e tengono quindi pa-
recchio zucchero indentro alle foglie 
(onde per cui i “Garibaldi” sono più 
campani che toscani). Allora, il Sol-
dati propose ai capoccia delle Mani-
fatture di farci una linea apposita, 
quella che poi sarebbe diventata dei 
“Garibaldi”, i Toscani più economici 
e golosi. Per cotanta pensata al Sol-

dati, giustamente, ci hanno dedicato un’altra linea 
di Toscani, i “Mario Soldati”, appunto, versione più 
raffinata (e costosa) dei “Garibaldi”.

Quanto a me, un giorno lontano vorrò senz’altro 
proporre che si facciano anche gli “Antonello Ric-
ci”. Per fumarmeli quando sarò vecchio, finalmente 
libero da tutti i tafanatori che la gioventù porta seco. 
In santa pace, in compagnia dei miei amici Prota 
Alfonso e Fratejacci Stefano. Con immutate facce 
di culo, ascolteremo le nostre dentiere farneticare 
dei bei tempi andati, dei nostri tempi da fumetto 
andanti in fumo.
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